📋 内容简介
程野死在火锅还热着的那天。
前世最后的地下基地里,防爆门被晶雾怪潮撞得变形,通讯器里只剩断断续续的电流声。队友一个个倒在前线,林知夏让他带着火种核心离开,可程野看着那张被烟熏黑的合照,最后还是选择回头。他把火种核心从主控槽里拔出来,让赤金色的光吞没整座基地。
再睁眼时,他闻到了牛油味。他回到了父母留下的程家火锅旧店,也回到了晶雾灾变前三个月。前世失去过一次的人和地方,这一世都还来得及。程野没有浪费时间,卖房、贷款、囤货、改造地下冷库,把米面油盐、发电机、防毒面具和一箱箱毛肚牛肉卷全塞进避难所。他等着灾变那天到来,等着这一次提前守住所有人。
可倒计时归零的那一刻,海临市风平浪静。没有红雾,没有怪物,手机信号满格,隔壁烧烤摊还在吆喝十元三串。程野坐在地下避难所里,手里还握着消防斧,手机却先弹出银行催款短信。紧接着,施工队追尾款,供应商要结账,亲戚群甩来新闻截图问他是不是精神出了问题。
末世没来,贷款先来了。
📖 样章节选
第001章 末世没来,贷款来了
程野死的那天,火锅还是热的。
地下基地最后一道防爆门被撞得向内凹下去,门缝里渗进来的冷白雾气贴着地面爬。红色警报一圈圈扫过墙,天花板掉下来的灰落进锅里,红油被砸开一点,又慢慢聚回去。
十分钟前,锅边还有人骂:“谁再把压缩饼干下进红锅,我真把谁当午餐肉煮。”
现在锅边空了。
只剩锅底小声咕嘟,像还不知道人已经散了。
程野站在主控台前,左肩被晶刺贯穿,半边身体麻得不像自己的。屏幕上最后一个绿点还亮着。
火种核心。
他们这一队人拿命抢出来,又守了十年的东西。
通讯器滋啦响了两声,林知夏的声音从杂音里挤出来:“程野,别回头。带核心走。”
程野没有立刻动。
控制台角落贴着一张旧合照,边缘被烟熏得发黑。照片里有人举着烤串,有人抱着账本,有人拎着工具箱,还有人站在最后面,脸被油烟糊了一半,笑得一点也不像末世里的人。
这些人后来都没了。
有些死在怪潮里,有些死在断粮的冬天,有些死在他终于明白该回头的时候。
防爆门又被撞了一下,门框上的螺栓崩飞,砸在地上滚了两圈。
程野伸手,把火种核心从主控槽里拔出来。赤金色晶片烫进掌心,疼得他指节发白,他却攥得更紧。
“这次,”他低声说,“我先动。”
基地穹顶裂开,晶雾倒灌。火种核心亮到刺眼,锅里的红油、墙上的警报、那张旧合照,全在他眼前碎成一片白光。
再睁眼时,程野闻到一股牛油味。
不是末世基地里用香料粉硬熬出来的味道,是程家火锅旧店的味道。干辣椒、花椒、潮过又晒干的木桌,还有后厨冰柜那点冻肉味,全挤在二楼狭小的小房间里。
他猛地坐起,手先摸向左肩。
皮肉完整。
没有晶刺留下的洞,只有睡姿不对压出来的一点酸。
程野坐在床边僵了好一会儿,才翻身下去,拖鞋被他踢到床底,撞出一声闷响。窗帘半拉着,阳光斜斜照在墙上的旧菜单海报上。
招牌牛油锅,第二份半价。
微辣推荐。
微辣两个字写得比特辣还大。他妈以前总说,客人爱逞强,辣狠了就要加水,水一加,锅底就废。
楼下冰柜嗡地启动。
程野像被这点声音拽回来,抓起桌上的手机。
7月17日。
晶雾灾变前三个月。
上辈子这个时候,他还在为父母意外去世后的债务四处奔波,烦到连这家旧店都不想回。三个月后,红色晶雾吞掉海临市,他才知道这间快倒闭的火锅店地下,藏着方舟想抢回去的钥匙。
哭没有用。
后悔也没有用。
程野把手机、账本和旧钥匙全塞进口袋,第一件事不是买彩票,也不是去找人解释末世。
他去砸钱。
三天后,父母留下的另一套小房子卖了。
七天后,贷款批下来。
一个月后,程家火锅地下那间废弃冷库,被改成了避难所。
米面油盐往下搬,罐头、净水器、柴油发电机、太阳能板、药品、防毒面具往下搬。最后连毛肚、牛肉卷、鸭肠、黄喉、虾滑,也一箱箱往下搬,冷库门口的塑料帘被撞得油亮。
施工队老板站在地下室门口,看着新装好的防爆门,半天没找着合适的话。
“小程老板,你这是开火锅店,还是准备打仗?”
程野扛着一箱午餐肉从他身边过去:“都开。”
隔壁烧烤摊大姐端着烤茄子来围观,盯着那道门看了又看:“小程,你装这么厚的门干啥?”
程野蹲在地上拧螺丝:“隔音。”
“隔什么音?”
他脑子里闪过前世防爆门被撞弯的声音,停了一秒,换了个街坊能听懂的答案。
“隔你家油烟。”
烧烤大姐当场把烤茄子端走了。
半小时后,老街业主群热闹起来。
【程家火锅那小子是不是受刺激了?】
【我看他搬了八百斤毛肚。】
【八百斤?这是开店还是养怪物?】
【别说了,我现在路过他家门口都想闻闻有没有铁锈味。】
程野没回。
他只看倒计时。
灾变前三十天。
灾变前十五天。
灾变前三天。
灾变前一天。
最后一晚,程野坐在地下避难所里,把所有设备检查了七遍。发电机正常,净水系统正常,通风正常,冷库正常;物资清单写满三张纸,火锅底料三百二十箱,毛肚八百斤,牛肉卷一千二百斤,鸭血够半条街吃到怀疑人生。
老灶台上压着一只旧铜勺。
那是他爸以前熬汤用的。程野小时候总想掀锅盖,被他爸用勺柄敲过手背。
“别掀,香气跑了,客人就留不住了。”
程野把铜勺放回原位,手指在勺柄上停了一下。
还有十分钟。
前世这个时间,海临市上空会出现第一道红色晶雾带。手机信号中断,地铁三号线失踪一整节车厢,医院急诊在四十分钟内爆满。
还有五分钟。
还有一分钟。
三。
二。
一。
监控屏里,天空晴朗。街口大爷牵着狗慢慢走过,外卖员压着绿灯冲过斑马线,隔壁烧烤摊的油烟机准时咆哮。
手机信号满格。
业主群跳出一条新消息。
【今晚谁家停水?我怎么觉得水压有点小?】
程野坐在原地,消防斧还在手里。
一分钟过去。
十分钟过去。
半小时后,海临市依旧灯火通明。没有红雾,没有怪物,只有烧烤摊的喇叭声穿过卷帘门,响得格外清楚。
“羊肉串十元三串,烤韭菜买二送一!”
程野推开火锅店大门。
夜风带着热气扑面而来。奶茶店排队,炸鸡店叫号,广场舞阿姨踩着鼓点,有人拎着西瓜路过,还问他:“小程,今天不开锅啊?”
程野没来得及回答。
手机震了。
不是灾变预警。
是银行短信。
【尊敬的程先生,您本期贷款还款日为今日,请于24点前还款。逾期将影响个人征信。】
供应商的语音紧跟着弹出来:“小程老板啊,你那一千二百斤牛肉卷尾款什么时候结?我老婆已经开始怀疑我在外面养牛了。”
施工队老板也发来消息:“兄弟,防爆门的钱该付了。你这个门比我家房贷还硬。”
亲戚群里,二姨甩来一张新闻截图。
【年轻人沉迷末日囤货,专家提醒理性消费】
下面跟着一句:
【程野,这说的是不是你?】
程野看着手机。
屏幕暗下去,他又按亮。再暗下去,他又按亮。
前世末世来了,他没守住。
这一世末世没来。
他先破产了。
三分钟后,程野从地下室拖出一块旧招牌。木牌上四个字已经褪色,边角还留着当年油烟熏出的黄印。
程家火锅。
他擦掉灰,把招牌挂回门头,又从收银台抽出一张红纸,写下:
【末日主题火锅,开业八折。】
想了想,他又在下面补了一句。
【贷款催得急,团购救命。】
样章仅供评估参考,完整内容及版权归原著作者所有。取得授权后方可用于改编。