比利迷宫

第一集
1-1 出租屋 卧室 凌晨 内
人物：比利
△ 凌晨四点，城市全域熄灯，窗外无车流、人声，整片区域死寂无声。偏僻老旧出租屋楼道漆黑，无任何脚步，开关门异响。卧室双层窗帘紧闭，完全遮光，室内陷入浓稠黑暗，仅能隐约勾勒出家具轮廓。墙面大面积发霉斑驳，墙皮脱落泛黄，屋内桌椅、衣柜摆放整齐，无杂物堆积。密闭卧室中，仅留存比利平稳的睡眠呼吸声，声场单一安静，无任何多余环境噪音。
△ 黑暗中，熟睡的比利毫无征兆猛然弹坐起身，躯干僵直，肩背紧绷，胸腔大幅起伏，呼吸粗重急促，打破室内寂静。冷汗布满额角与鬓角，湿发贴合额头、脖颈皮肤。比利双眼骤然睁开，眼球涣散无神，全身肌肉僵硬紧绷，四肢笔直平放，无多余肢体动作。比利抬手摸向自己的脖颈，指尖触到一片冰凉湿滑的汗液。
△ 双手特写镜头。比利掌心、指腹、指关节布满多处新鲜破皮擦伤，创面泛红鲜嫩，无结痂痕迹。指甲缝、皮肤纹路内嵌着细密黑色粉尘与陌生泥沙。比利五指蜷缩，指尖轻触破皮伤口，指尖轻微颤抖，生理性刺痛让手指瞬间回缩。比利抬手反复翻看左右手正反面，低头紧盯伤口，视线死死锁定创面，动作反复机械。
△ 比利抬起双手凑近鼻尖，鼻翼反复张合嗅探。指尖萦绕着清晰的烟草焦糊味，气味直白浓烈。比利头部左右小幅转动，持续嗅探双手各处，动作僵硬刻板。比利无抽烟习惯，指尖陌生气味与身体伤口形成明显违和感，全程以肢体动作呈现疑惑状态。
△ 比利缓慢转…