人设回收站

场景：城市街道・傍晚・雨
（镜头 1：远景）湿冷街道，车流尾灯拖成红线，行人撑伞快走，天色灰蓝发暗。
（镜头 2：近景 — 林晚）
林晚低着头走，头发微湿，怀里抱旧文件夹，手机屏幕亮着 ——
【屏幕文字】
【XX 公司】很遗憾，您未通过本次面试……
【XX 集团】感谢投递，综合评估后暂不合适……
（动作）她手指微微发抖，快速锁屏，把手机塞回口袋，脚步更快，表情委屈、隐忍，眼眶微红。
林晚（内心 OS，小声）：
又失败了…… 我是不是真的什么都不行？
（镜头 3：跟拍）她拐进一条少人的窄巷，巷尾立着一栋旧写字楼，墙面上只有一行不起眼的金属字：
【金属字】
人设资源回收有限公司
（氛围：诡异、安静，与外面热闹街区完全割裂）
【0:40–1:30】
场景：废弃写字楼大堂・昏暗
（镜头 1：全景）大堂空旷，墙皮斑驳，旧电梯门紧闭，只有前台一盏冷白光。
前台女生坐得笔直，妆容精致，表情毫无波澜。
前台（机械音）：
应聘？
林晚（紧张、小声）：
嗯…… 我看到招聘信息，说…… 招分拣员。
前台（面无表情，递出一份电子平板）：
姓名、年龄、有无心理疾病、是否接受保密协议。
（动作）林晚慌忙填写，指尖紧张打滑。
前台（看完，点头）：
跟我来。
（镜头 2：跟拍）前台带她走向最里面的旧电梯，电梯门打开 ——
电梯内部不是金属，而是半透明蓝光材质，像某种科技空间。
林晚（犹豫，小声）：
这…… 这电梯…